Mandei calar un día os meus adentros.
Fagan o favor. E foi como o momento en que se afinan
as cordas dun concerto. Choraban os violíns
por daren un mi baixo e viñan as violas,
violonchelos a entrar no mesmo túnel,
un voo de sombras cálidas e mestas,
o lago en que se ollaban as nubes pola tarde.
(Sentín algo de frío.
Falarmos quenta o corpo.
Calar, ás veces, é
sinónimo de morte.)
E houbo afinación. As voces acordaron,
mostráronse empastadas sen bulicio,
cesaron os rumores, calaron os ruídos.
Falou de vez aquela que supuña
ser voz da intimidade:
o canto que aínda arrola o sono máis profundo.
E tiven que fuxir.
Xamais dei aturado o xeito en que dirixe
os cólicos de cinza,
as quebras dos cristais.