Eu tiña por entón a barba florecida
de marxismo e de tristeza
e algúns poemas orbitando
arredor da cabeza.
As tardes en que o inverno deixaba aparecer
anacos de ceo limpo
saía a dar paseos nos montes do misterio
oíndo algunha música,
cancións que o tempo logo foi murchando,
a eterna sinfonía da néboa que non cesa.
E foron de vagar pasando aqueles meses.
Igual que unha palabra.
Naqueles altos predios a xente non durmía.
Deixaban que un insomnio de séculos lle abrise
de par en par os ollos. E andaban toda a noite
ollando para o escuro. Vertían polas horas
un lume de silencio. E nunca recollían
as cinzas que deixaban. O pánico caído
nos vómitos de sombra. E o brillo misterioso
das pedras na distancia deixaba que mirases
o mundo desde as tebras.
Eu era por entón un home inda recente
e tiña unha carteira con cartas oxidadas,
papeis enferruxados e cólicos escritos,
incertas notacións de cousas que pensara
e líquidos vertidos nalgunha noite ebria.
Tamén dispuña ás veces dun carro algo cansado,
vehículo que daba percursos polas praias,
do estío ata novembro.
O resto era fortuna e ganas de vivir.
A cruel felicidade que verte na nostalxia.
A hora cenital dun círculo confuso.